Вредная привычка

Валентин Вальков

Многие живут так, будто у нас не одна жизнь, а десять. Первые девять жизней – в удовольствие себе любимому, ни в чём себе не отказывая, и только десятую предполагают прожить праведно, не делая вреда ни себе ни людям. Прожить начисто, как черновик переписать. Вот и пускаются во все тяжкие, курят, пьют и куролесят, а чтобы достичь цели, работают локтями, идут по головам, не впадая в сантименты – мол, потом, в будущей жизни, буду паинькой. Примерно такой же философии придерживался и я, живя бесшабашно. Но вдруг настал день, когда я понял, что у меня не много жизней, а всего одна, которая может сгореть как куча мусора. И из-за чего? Из-за какой-нибудь дурной привычки, от которой не хватает сил избавиться.

ВСЕСИЛЬНОЕ СРЕДСТВО ОТ КУРЕНИЯ

Я был заядлым курильщиком. Выкуривал две пачки в день, а собираясь на ночную рыбалку, брал с собой третью. Мой любимый актёр Евгений Евстигнеев говорил: «Врачи говорят – бросай курить. А если мне это нравится!».  Я его понимаю – сам так же думал. Жаль гениального артиста – не прожил своё, умер в расцвете творческих сил.

Но до поры до времени я не беспокоился. Одно было плохо – замучил кашель и запилила жена: иди к врачу.  Записался к участковому – опытный доктор, замечательная женщина, внимательная. Всё осмотрела, прослушала, вынесла вердикт – хронический бронхит, говорит: «Бросайте курить». Выписала направление на флюорографию и к хирургу. Флюорография как глянула на мои лёгкие, чуть в обморок не упала. Хирург же, осмотрев вены на ногах, пообещал: «Сначала придется вены вырезать, а потом, вероятно, и ногу ампутировать. А может быть, и обе». В общем, все в один голос заявили: немедленно бросай курить, а то хуже будет.

И вот я набрался духу, докурил последнюю пачку. На следующее утро был выходной, и я бросил курить. Не курю и не курю. Час не курю, два не курю. На третий выбежал в подъезд, нашёл чинарик и затянулся. Испытал счастье и подумал: врут они всё. Накупил «Явы» в запас, и все благие намерения развеялись с табачным дымом.

Курил ещё полгода. А хирург накаркал: заболели ноги, да и бронхит вернулся. Тут ещё моему школьному товарищу, с которым мы вместе рыбачим много лет, такому же курильщику, вырезали вены на ногах. Я понял: это звонок и для меня. И бросил, не докурив десяток пачек. Долго держал их на виду, закаляя силу воли.

Первая неделя – самая мучительная, внутри просто кошки рвут когтями. Я выдержал, использовав метод космонавтов: станет невтерпёж – выпей стакан воды, чая, сока, колы, пива. Через полчаса снова прижмёт – пей ещё и ещё. Несколько дней подряд, литра по три в день. Жидкость выводит никотин из крови за пять дней, потом становится легче. Я налегал на пиво, оно эффективно гасит желание закурить. И убедился в правоте Юлия Цезаря, назвавшего пиво всесильным напитком – им он взбадривал уставшее войско. С тех пор не курю, разве только во сне, а без пива уже не могу, пристрастился. Приобрёл другую малополезную привычку, впрочем, очень умеренную и только в теплую погоду. В пивную не хожу, употребляю дома, под ворчание жены: «От пива растет пивной живот». На что я ей отвечаю: живот не ОТ пива, живот ДЛЯ пива.

Вообще жить без вредных привычек скучновато. Я говорю не о ковырянии в носу или грызении ногтей, это проходит само собой в детстве. Избавившись от курения, я оставил себе другую привычку, безобидную. Люблю после обеда выйти с яблоком, абрикосами или кистью винограда на лоджию, застекленную и уютную, где у меня столик, и выплевывать косточки из окна. Лоджия выходит на пустырь, превращённый озеленителями в небольшой парк, густо засаженный кустарником и мелкими деревцами: сиренью, боярышником, калиной, кизилом, рябиной, шиповником, из-за которого тут даже дети не ходят. Жена делает замечание – дескать, неприлично плеваться косточками из окна. Я отвечаю: никто же не видит. Вообще у женщин есть своя вредная привычка – воспитывать, одёргивать, шпынять, читать нотации, со временем это превращается в постоянное пиление мужа. Если бы жены меньше говорили, мужья больше бы делали полезного. С другой стороны, если бы государствами правили женщины, не было бы войн: страны прекратили бы друг с другом разговаривать. Но это так, к слову.

МЕНЯ ЗАПИСАЛИ В БИЗНЕСМЕНЫ

В один прекрасный день утром жена сбегала в магазин и заодно принесла почту. «Вот почитай, – сказала она с укором, – чем обернулась твоя вредная привычка плевать косточками». И ушла на работу, что спасло меня от дальнейшей головомойки. Я развернул утреннюю газету и увидел фото, на котором изображен пышный сад на фоне нашего дома. Под хлёстким заголовком «За что боролись, на то и напоролись» был помещён следующий текст:

«Вот к чему приводит демократия. Некоторые понимают её как вседозволенность. Жилец дома номер такой-то (указана моя фамилия) незаконно присвоил участок муниципальной земли и развёл на нем фруктовый сад явно в коммерческих целях, рассчитывая разбогатеть, не платя налогов в казну и ухудшая инсоляцию в квартирах нижних этажей. Куда смотрит прокуратура? Не пора ли призвать к порядку подобных зарвавшихся субъектов, нарушающих закон и нормы человеческого общежития».

– Что за бред, какая чушь! – воскликнул я и бросился в лоджию. Что я там увидел!

Я выглянул из окна и ахнул: прямо у дома, под моей лоджией, вырос роскошный сад. Расцветали яблони и груши, поплыли туманы над рекой… Ой, что я говорю, никакой реки нет, но впечатление было такое – захотелось петь. В саду вперемежку росли фруктовые деревья, некоторые цвели, а другие уже плодоносили. Их ветки, усеянные плодами, доставали до моего третьего этажа, можно было рвать яблоки прямо с лоджии, просто протянув руку. Рядом с яблонями и грушами росли слива, айва, вишня и черешня, абрикосовые и персиковые деревья, цитрусовые и даже гранатовое дерево и одна финиковая пальма. По стволам деревьев, ища опоры, вилась виноградная лоза, усеянная гроздьями ягод, а внизу созревали бахчевые – арбузы и дыни. По ветвям деревьев сновали пушистые белки, а на их вершинах птицы свили гнёзда. Прямо-таки райская картина!

Не успел я прийти в себя от изумления, как раздался телефонный звонок. Звонили из администрации города, из отдела по развитию предпринимательства. Чиновник представился и повёл такую речь:

– Наша бизнесмены – одни торгаши: кто бензин продаёт, кто лес, кто одежду и обувь, кто продукты питания. Всего делов – купить-продать, время спекулянтов. Радует, что у нас появился такой предприниматель, как вы. Начать своё дело, исходя из своих возможностей, вложить душу и талант, наладить серьёзное производство полезных продуктов – это смело и похвально. Вы просто герой труда!

– Мне, – говорю, – лестно это слышать, но я ничего не сделал, даже пальцем не пошевелил. Просто у меня такая привычка: после обеда выхожу в лоджию, кушаю фрукты на десерт и выплевываю косточки…

– Не скромничайте: вы вот всего-то косточку выплюнули, а выросло дерево! Плюнули ещё разок-другой – зацвёл сад! Другой и этого не сделает, а приходит – дай ему льготу, окажи помощь, включи его в госпрограмму. Кстати, вы выращиваете фрукты, в том числе субтропические – ведь это реальное импортозамещение! Мы можем включить вас в госпрограмму. Господдержка – это очень выгодно для предпринимателя, но на неё слишком много охотников. Если пожелаете, приходите, мы сможем договориться, и мы вас включим в список. Ну, вы понимаете, это между нами, всё будет конфиденциально. Мы зажжём вам зелёный свет, выдадим патент, предоставим офис, склад и место в торговом центре, а также, если пожелаете, коворкинг. Это недорого будет стоить. Обращайтесь к нам, используйте государство как инструмент. То есть как лопату, которой вы будете загребать прибыль!

Меня смутило, что звонок последовал за сообщением в газете. Я явно вляпался в какую-то историю. Я заверил чиновника, что тут какая-то ошибка, я не бизнесмен и не фермер, и что сообщение в печати – это газетная утка и клевета, я потребую опровержения. «Но ведь ваш сад существует», – произнёс чиновник уже без пафоса. Я ему ответил, что сад действительно существует, но он вырос сам собой, а я просто плевал косточками из окна. «Разберёмся», – буркнул чиновник совсем другим тоном, не обещавшим ничего хорошего.

ДЕЛОВАЯ РЕПУТАЦИЯ

Дальше пошло как у Корнея Чуковского: «У меня зазвонил телефон… И такая дребедень целый день».

Следующий звонок меня ещё больше насторожил.

– С вами говорит помощник прокурора. Сообщаем вам, что права предпринимателей в области проверок регулируются законом, плановые проверки контролирующими органами должны быть согласованы в прокуратуре. Вы обязаны вести журнал учёта проверок по типовой форме и выполнять нормативы, которые регламентируют работу бизнеса. Обратитесь за помощью в консалтинговую компанию, какую – мы можем вам рекомендовать…

У меня к прокуратуре народное отношение: с этой конторой не шутят. Поэтому я ответил, что перед законом я немею и буду неукоснительно выполнять всё, что требует закон, а консалтинг мне ни к чему.

Вскоре позвонили из юридической фирмы, предложили услуги по регистрации бизнеса, для чего меня попросили сообщить мои персональные данные. «Если вы не зарегистрируете бизнес, – сказала юридическая дама, – вы рискуете получить крупные штрафы за незаконное предпринимательство. Стоимость регистрации обойдётся дешевле. Вы должны знать свои права, – заключила дама, – подпишитесь на нашу бесплатную рассылку».

В ответ я вежливо отказался присылать мои персональные данные и стал объяснять, что бизнесом не занимаюсь, а сообщение в газете не соответствует действительности.

Потом позвонили из рекламного агентства, предложили заключить с ними договор: «В бизнесе вы новичок, вас не знают, вам трудно будет сбыть продукцию. Вы можете прогореть без качественного маркетинга. Мы создадим вам репутацию, раскрутим ваш бренд, и вы займёте прочное место на рынке, ваша прибыль будет неуклонно расти. Затраты на рекламу окупятся с лихвой. Гарантия этому – наш многолетний опыт работы с клиентами, которых мы сделали успешными».

Я выслушал эту тираду из вежливости и ответил, что бизнесом не занимаюсь и в рекламе не нуждаюсь. Едва я положил трубку, как телефон снова заверещал.

– Здравствуйте. До вас невозможно дозвониться, телефон постоянно занят. Вас беспокоит трудовая инспекция. Мы решили включить вас в список плановых проверок.

– А что вы будете проверять? — Это я уже с раздражением.

– Мы проконтролируем, как у вас соблюдаются нормы трудового права и правила охраны труда, а также проинформируем вас по вопросам трудового законодательства.

Я грубо оборвал разговор, заявив, что эта тема меня совершенно не интересует, я охраной труда не занимаюсь, а только плююсь косточками. И положил трубку.

На этом не кончилось. Позвонили из службы Росреестра и потребовали зарегистрировать права на земельный участок. Для этого необходимо представить в службу заявление, документ, удостоверяющий личность, кадастровый паспорт, решение муниципального органа о предоставлении земли и квитанцию об уплате госпошлины, которая составляет для юридических лиц 22 тысячи рублей. Только тут до меня дошло, что все от меня хотят что-то получить, то есть вытянуть из меня деньги.

А тут ещё позвонили в дверь: пришли рабочие-таджики из нашего жилуправления. Предложили свои услуги: мол, мы быстро уберём урожай и продадим его на рынке. Это выгоднее, чем сдавать фрукты скупщикам. Мы честные люди, сказали таджики, много с вас не возьмём. Я замахал руками: идите, ребята, идите отсюда. И побежал к телефону, который снова настойчиво трезвонил.

ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ

Звонили из Роспотребнадзора. Мне сообщили, что скоро у меня будет проведена плановая проверка, и я должен подготовить перечень необходимых документов. Нервы мои не выдержали.

– Послушайте, какого черта! – возмутился я. – Моего предприятия не существует, я не предприниматель, просто у меня такая привычка – плевать косточками. У меня под окнами вырос сад, что вы в нём будете проверять?

– Мы проверим качество ваших продуктов. Также мы посмотрим, какие удобрения и пестициды вы используете. Учтите, если ваши фрукты вызовут массовое отравление, вы можете быть подвергнуты штрафу в размере двести МРОТ или тюремному заключению.

Следом был звонок из налоговой инспекции. Меня предупредили, что в случае задержки отчётных документов я буду оштрафован.

Я бросил трубку, дойдя до белого каления. Мои нервы были на пределе, когда снова зазвонил телефон. Я услышал стальной голос:

– Плановая проверка ФСБ.

– Федеральная служба безопасности? Чем я обязан, на что я вам нужен?

– Наша компетенция – выявление фактов незаконного предпринимательства, экономических преступлений, дачи взяток, уклонения от налогов и страховых взносов, мошенничество…

Меня прямо-таки взорвало:

– Да подите вы все!!! Я не бизнесмен! И никогда им не буду! Чтобы я когда-нибудь рискнул стать предпринимателем – да ни в жизнь! Скорее кинусь головой вниз с третьего этажа, чем стану предпринимателем, которого терзают все кому не лень, травят как зверя, да ещё трясут как грушу!

Тот же стальной голос невозмутимо ответил:

– Не кипятитесь. Учитывая вашу неадекватную реакцию, мы пришлём в ваш офис наших сотрудников.

– Да нет у меня никакого офиса! Я живу в квартире, а под окном у меня вырос сад. Дело в том, что у меня такая привычка: после обеда выхожу в лоджию, ем фрукты и плююсь косточками!

ВОЗМЕЗДИЕ

Вдруг новый удар по нервам – раздался продолжительный звонок в дверь. Я был уже на грани помешательства. Как, уже? Не иначе, пришли из ФСБ, того гляди, арестуют. Но я ни в чем не виноват, я не затевал незаконный бизнес и не наносил ущерб государству. Я не нарушал закон. Нервы окончательно сдали, я выбежал на лоджию, взобрался на перила и прыгнул вниз с третьего этажа. Я не бросился вниз головой, считая это неудобным. Я падал ногами вниз, рассчитывая на то, что уцелею и мне удастся убежать.

Я упал ногами на что-то пружинистое и остался цел и невредим. Но передо мной лежал человек без сознания, на голову которого я приземлился и едва не убил его каблуками. Убежать я уже не мог и стоял в растерянности, не зная, как оказать помощь пострадавшему по моей вине. Тут в сад ворвались полицейские, ко мне кинулся майор полиции и схватил мою правую руку. Но вместо того, чтобы надеть на меня наручники, он крепко пожал её, сказав при этом:

– Вы совершили смелый поступок, поступили, как истинный гражданин. Вы помогли нам задержать опасного преступника, которого мы давно разыскиваем. Оказалось, он прятался в вашем саду. – Он повернулся к лежащему, который зашевелился и начал приходить в себя: «Вставайте, вы арестованы», – а подчиненным приказал:

– Взять его!

Обратившись ко мне, майор сказал:

– У вас роскошный сад. Прибыльное дело, а? Послушайте, кто охраняет ваш бизнес? Давайте мы подключим вас к вневедомственной охране, а? Это будет недорого, я возьму над вами шефство. Возьмите замом по безопасности, а? Тогда у вас всё будет в целости и сохранности.

Я хотел ему ответить: я не бизнесмен, просто у меня привычка – плевать косточками с лоджии…

И тут я проснулся. Выбежав на лоджию, глянул вниз. Никакого сада, одни кусты – сирень, боярышник, калина, шиповник, кизил, рябина. Какое разочарование: даже жалко стало, что всё это приснилось.

Однако с тех пор я избавился от этой, скажем прямо, неинтеллигентной манеры плевать косточками. Вполне можно прожить и без этого. Осталась только привычка к пиву, без фанатизма, а потому я не считаю её вредной. Вообще мы недооцениваем значение пива для народа. Английская королева Виктория говорила: «Дайте народу вволю пива, и у вас никогда не будет революции».